
00 ou 10? 20 ou 30? 40 ou 50? 60 ou 70? 80? 90 ou 00?

(O cozinheiro, o ladrão, sua mulher e o amante, 1989, de Peter Greenaway)

(Por Rodrigo Almeida – dissensocritico@gmail.com )

I

Não há inutilidade mais divertida do que os pequenos jogos espontâneos, mesmo 

os esquizofrênicos acordados entre as pessoas e o destino: ‘volto para casa se aquele 

carro branco dobrar à esquerda, vou ao cinema se um cisne cair em cima dele’. Alguns 

esperam pacientemente pelas penas brancas, outros, menos preocupados, participam de 

brincadeiras mais refinadas. Trata-se quase de uma aposta criativa  (e, felizmente, nem 

tudo  se  torna  irrelevante).  Há  uns  cinco/seis  anos  propus  uma  dessas  brincadeiras 

espontâneas para mim mesmo, quando decidi entrar em contato constante com alguns 

filmes, todos pegos numa locadora perto da universidade. Não à toa: havia promoções e 

pacotes para VHS, pois o dono do estabelecimento tinha de fazer aquelas fitas renderem 

o máximo, antes de vendê-las, por conta da iminente consolidação do mercado de DVD 

(mídia que nessa época já deixava de lado a aura ‘retrô’ de novidade, sendo largamente 

popularizada no Brasil em 2002/2003). Assisti muitos filmes em VHS, durante toda essa 

época de transição: nenhum lançamento (os lançamentos deixava pra pegar em DVD 

caso já não tivesse visto no cinema). Foi então que iniciei o maldito jogo adolescente: a 

partir de filmes aleatórios do qual nada sabia, tinha de descobrir a década e se possível o 

ano de cada produção. Não valia ler sinopse, críticas, nada - tinha de decifrar apenas pela 

obra em si e alugá-la simplesmente pela capa. Em VHS, tudo era mais simples, graças as 

denotações de velhice presentes na qualidade da própria mídia (o que tirava um pouco a 

graça da brincadeira).

Pois é: a pedra fundamental de meu interesse cinéfilo, não foi outra coisa senão 

um jogo espontâneo associado a uma promoção de fitas. Fui aos poucos, naturalmente e 

depois de certa prática vinculando uma ‘recorrência imagética’ a determinadas décadas: 

de maneira grosseira e desordenada, mas que necessariamente reverberaram a posteriori 

(em confrontos ou confluências de minhas conjunturas presentes diante das passadas). 

Sejamos compreensíveis: não se podia esperar uma detalhada conduta metodológica de 

um adolescente se arriscando em prováveis análises estéticas. E mesmo agora, nenhuma 

rigidez inabalável precisa ser firmada, afinal os critérios da crítica estão envelhecidos se 

confrontados pela produção contemporânea; há um certo mal estar diante desse possível 
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julgamento/enquadramento1 e  sua aceitação. Há um certo mal estar  diante da própria 

opinião que, vez ou outra, se transveste de verdade, através dos meios de comunicação 

tradicionais, instaurando assim, uma tendência ao consenso (e aqui temos de considerar  

os próprios leitores que fazem da crítica, guias de consumo). Não se trata de um repúdio 

ao passado,  longe disso.  Trata-se mais  de uma hibridização entre  as ferramentas de 

análise  crítica  propostas  até  então  (além  do  legado  crítico  e  teórico  cultural  e  

cinematográfico)  e  a  imanência  de  se  estabelecer  novas  ferramentas  -  que  para 

corroborarem com a contemporaneidade, não precisam seguir outro caminho, senão o da 

fluidez  e  da  possibilidade  de  transformação.  Afirmar  qualquer  modelo  pré-concebido, 

normativo ou imutável pode ocultar todas as escolhas e desvios pessoais, uniformizando 

não só o processo, mas os resultados da reflexão.

Mas voltando a adolescência do início do texto, não demorou muito até a indústria 

de DVDs se firmar no mercado (enquanto no final de 1999, não existiam nem 300 títulos 

disponíveis, no início de 2002, já passavam de 1100 - os VHS nessa locadora ficaram à  

venda por R$ 5, depois baixando para R$ 2). Logo em seguida, além dos lançamentos, 

filmes antigos começaram a ser re-comercializados. O jogo adolescente (já incorporando 

algum rigor híbrido) se tornou mais difícil: cada vez mais havia produções de diferentes 

épocas e países nas prateleiras, o que ratificou meu crescente interesse pelo cinema não-

hollywoodiano  (cinema  esse  que  já  tinha  degustado,  gargarejado  e  vomitado).  Sem 

contar, toda propaganda tecnológica sobre processos de remasterização, de restauração, 

além da própria preservação que acompanharam a ascenção do DVD -  e que agora 

acompanham as novíssimas mídias, o HD-DVD e o Blu-Ray (logo mais estaremos falando 

em  ausência  de  mídia  e  espaços  compartilhados  virtuais).  Óbvio  que  não  eram  só 

propagandas: aquele costume de filmes velhos com qualidade péssima sofreu, de fato, 

um abalo. Lembro particularmente do impacto de ver Jack Nicholson em Um estranho no 

ninho (EUA, 1975), de Milos Forman. A diferença na qualidade da imagem dessa (em 

DVD) e de sua mais recente obra  (no cinema) era praticamente nula. Apenas pesadas 

rugas separavam os dois  momentos.  Mais  recentemente  aconteceu  o  mesmo:  assisti 

Estrela Solitária (EUA, 2005) e só meses depois Paris, Texas (França / Alemanhã, 1984) - 

ambos dirigidos por Wim Wenders; ambos com roteiro de Sam Shepard. E fiquei refletindo 

como esses  dois  filmes  poderiam  ter  sido  concebidos  numa  mesma  época  (ou  pelo 

menos como há um diálogo forte entre eles): há aproximações imensas nas cores e em 

todo tratamento fotográfico,  na própria temática de retorno à família,  no ambiente que 

cerca  a  história,  até  mesmo  nas  atuações  e  no  comportamento  das  personagens. 

Relevemos o detalhe que 21 anos separam as duas produções.
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Os vínculos grosseiros realizados até então entre imagens e década já não valiam 

tanto (apesar de constituírem um repertório quanto alguns elementos como figurino, por  

exemplo). Havia apenas uma exceção: os anos 80 2. Era sempre a década mais fácil de 

ser identificada e continuava sendo: os próprios anos eram fáceis. Havia todo um ranço 

datado que eu identificava em quase todas suas produções. Também não à toa: é a única 

passagem de dez anos que possuo um contato direto mediado em diferentes idades. 

Quando criança, no início da década de 90, os filmes que passavam na televisão aberta 

eram basicamente produções juvenis dos anos predecessores (e até hoje há certo bafo 

disso).  Entre eles os ditos clássicos da infância:  Os Gonnies (EUA, 1985), de Richard 

Donner; Clube dos cinco (EUA, 1985) e Curtindo a vida adoidado (EUA, 1986), ambos de 

John Hughes,  Conta Comigo (EUA, 1986),  de Rob Reiner e  Quero ser grande (EUA, 

1988),  de Penny Marshall.  Nem preciso comentar  a influência  estadunidense implícita 

nesse processo (que também incluem a trilogia Indiana Jones, a trilogia De volta para o  

futuro, entre outros). Entretanto, na época da locadora, anos mais tarde, comecei a evitar 

justamente os filmes da década em questão: tudo passou a me soar muito tosco e nunca 

entrei  na  nostalgia  cíclica  particularmente  direcionada  a  esse  período  (exceto  pelas 

produções que mantinham essa relação emotiva infantil). Nasceu daí um rótulo para essa 

estética: a partir de então qualquer obra podia ser chamada de “década de 80″ (mesmo 

as não produzidas nesses fatídicos anos).

Esse adjetivo durou por algum tempo, enquanto consumia descontroladamente as 

fitas VHS ou mesmo os DVDs da locadora, sempre me desviando a todo custo da estética 

oitentista: me desviando das roupas coloridas descombinadas, dos cabelos assanhados 

esdrúxulos,  das  histórias-paródias  tosco-idiotas  de  patos  extraterrestres  ou  de  casais 

numa ilha perdida  (sem dúvida, foi  na mesma época em que me tornei  um chato).  É 

bastante irônico eu ter evitado alugar filmes dessa década, já que foi justamente nela que 

o mercado de  home video se consolidou “a ponto de pôr em crise a própria indústria 

cinematográfica clássica, ocasionando o fechamento de mil salas de projeção de filmes na 

América  Latina”  como  pontua  Rodrigo  Carreiro,  em  sua  tese  “O  gosto  dos  outros”3. 

Permaneci abusado, colhendo influências essencialmente nas décadas de 60/70/90/00 

até descobrir  o  conceito  de  idiossincrasia e  tomá-lo  como elemento essencial  para  o 

entendimento de qualquer conjunto de filmes  (e de qualquer experiência fílmica).  Com 

certeza há reflexos desse pensamento nos ensaios-crítica anteriores de / sobre / a partir 

de Limite e Cantando na Chuva. A partir dos olhares diferentes, de culturas diferentes, de 

2 Mais  informações  sobre  filmes  produzidos  na  década  de  80: 
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passados diferentes,  teremos um único fato  e  várias  memórias;  uma única década e 

várias memórias. Cada uma distinta da outra, apesar de compartilharem alguns pontos. É 

interessante perceber essa lógica no filme 11 de setembro (2002), composto de 11 curtas 

dirigidos cada um por um cineasta diferente. Como dizer que os ataques terroristas foram 

idênticos para crianças iranianas e jovens novayorkinos? O 11 de setembro foram vários. 

Mas essa questão vai além. O próprio estigma sobre uma determinada época ou fato se 

transforma  diversas  vezes,  quando,  posteriormente  o  referente  temporal  envelhece  e 

também  passa  por  suas  transformações  particulares  (inclusive  transformações  de 

repertório). A visão sobre o mesmo passado é uma aos cinco anos. Outra aos catorze. E 

outra ainda aos vinte e dois. Na verdade, isso acontece até entre civilizações inteiras, 

depende muito de quem conta a história: vide as diferentes denotações já atribuídas a 

Idade Média, por exemplo (ora ressaltando uma estagnação ou retrocedimento histórico,  

ora  re-descobrindo  e  valorizando  manifestações  culturais).  Apesar  dos  fatos  serem 

taxados de idênticos  e  os  produtos  culturais  estejam nas  prateleiras  à  disposição de 

todos,  a  maneira  de  interpretar  continua  a  se  transformar.  Minuto  a  minuto, 

incessantemente.

Aliás, tenho sorte do  sir multimídia  (que não é sir de verdade) Peter Greenaway 

concordar  comigo:  “o  que mais  surpreende  é  que  nunca houve história,  mas apenas 

historiadores.  O  cinema sempre  conta  uma  história  de  cada  vez.  E  sabemos  que  é 

artificial. Porque as histórias de todos interagem. Acontece tudo de uma vez só. Minha 

história, sua história, a história de todo mundo. Retirar apenas uma única história desta 

bagunça  toda  é  um fenômeno  artificial.  Eu  tento  fazer  filmes  que  representam  essa 

complexidade”  (retirado  da  entrevista  “O  cinema  morreu  (ou  não)”  4 realizada  pela 

jornalista Camila Viera). Não há como falar de uma década, apesar de todo complemento 

de uma pesquisa, através de apenas uma memória - seria de extrema limitação. E a idade 

do referente é fundamental nesse pensamento, pois se há o passado com o qual nos 

relacionamos  apenas através  de  documentos,  obras,  relatos,  contos  e  registros  (que 

constituem sim uma forma de memória e às vezes até uma nostalgia inventada), também 

há  o  passado  recente,  o  passado  que  vivemos na  infância  e  que  habita  de  alguma 

maneira o nosso inconsciente, como uma permanente evocação - Manuel Bandeira sabe 

bem do que estou falando. É o caso do final da década de 80 / começo da década de 90, 

no meu caso. Compartilhado por toda uma geração, na verdade. Dos cinco aos catorze 

anos,  guardo  certa  nostalgia  imaginária  e  dos  catorze  aos  dezenove,  uma  repulsa 

agressiva. A partir dos vinte é preciso entender a potencialidade de significados, que são 

e que podem ser agregados à um único momento histórico - e a tudo que lhe envolve. A 

4 Entrevista disponível em: http://imagem_em_movimento.blogspot.com/2007/10/entrevista-com-

peter-greenaway.html 



década  de  80  são  várias  -  temos  inicialmente  que  saber  qual  o  ponto  de  vista  que 

estamos aferindo, para então entender, toda complexidade desse olhar. Há um período de 

dez anos e várias memórias diferentes. Enxergar (e entender) isso é fugir um pouco da 

‘egotrip’ (já tão marcada nesse texto) e ir além. A década de 80 (e qualquer outra década)  

pode e não pode ser a mesma.Vamos esquecer por ora os conceitos binários ao qual 

estamos acostumados e nos deixar levar, como pontua Daniel Piza, por “toda a riqueza de 

percepções humanas, da lógica mais abstrata à emoção mais primeva - e também mais 

sutis, em que  os meio-tons tomem o lugar dos maniqueísmos e as ironias da vida 

sejam explicitadas”5 (grifos meus).

II

É seguindo o pensamento da primeira parte do texto, que “O cozinheiro, o ladrão,  

sua mulher e o amante” (Reino Unido, 1989), de Peter Greenaway possa ser considerado 

um filme datado para as pessoas que o assistiram no âmbito de seu lançamento, ainda 

que para outros (e me incluo nesse segundo grupo) soe sem vínculo restrito com época 

alguma.  Há  uma  clara  distância  reflexiva  entre  o  referente  que  pensa  a  produção, 

enquanto ela lhe é contemporânea e o que se senta num sofá confortavelmente a quase 

20 anos de distância. Com perdas e ganhos para ambos os lados. Os conceitos estéticos 

que me fazem associar tais e tais recursos, cores ou climas com uma década específica 

(no caso, a de 80), surgem a partir da construção de signos que esse período conotou em 

mim  (num  mesclado  de  infância,  senso  comum,  experiências  fílmicas  e  pesquisas 

posteriores). Só para ilustrar, A mosca (EUA, 1986), de David Cronenberg, por exemplo, 

resume bem a recorrência imagética da década de 80 (e pela primeira vez nesse texto,  

usando essa expressão não como juízo  de valor).  Trata-se de uma história de ficção 

científica trash, com toda uma tendência de efeitos grotescos, permeada por um figurino 

atrapalhado e desconexo, além de um estranho design de objetos, em cenários de cores 

escuras ou durante a noite. Além de que Geena Davis tem carimbado na testa a década 

que a consagrou (e mesmo que Thelma e Louise seja só de 1991). Existe uma quantidade 

ilimitada de produções oitentistas nessa linha. Aos dezessete, odiava todas, fazia piadas, 

ria das partes dramáticas e tensas. E apesar de atualmente, saber desenvolver questões 

específicas para além do visual (como questões culturais, políticas e de gênero em Minha 

adorável  Lavanderia  (Reino  Unido,  1985),  de Stephen Frears),  continuo sem nenhum 

interesse maior por grande parte dessa produção.

5 PIZA, Daniel. Jornalismo Cultural. 2ª Edição. São Paulo, SP: Contexto, 2004. Pág. 50.



Peter Greenaway é uma das poucas exceções - não a única (acrescentemos aí 

pelos menos David Lynch e os Irmãos Coen). O seu filme - citado no parágrafo anterior - 

não se encaixa em nenhuma das associações toscas oitentistas,  exceto por um certo 

esboço de escuridão e obviamente pelo culto ao grotesco, ainda que um grotesco em 

outros tons (e tenho a impressão de que esse meu imaginário década de 80 se refere, em  

essência, à década de 80 norte-americana e ao ‘BRock’). Praticamente tudo se diferencia 

na obra do cineasta inglês (já em Lynch e nos Coen essa distância não é tão clara, o que  

não interfere em nada em minha plena admiração por seus cinemas). Para falar de Peter 

Greenaway  não  podemos  nos  desviar  de  seu  esteticismo  pomposo,  neo-barroco, 

extravagante, que liga cinema ao teatro e à pintura sem pudor. Se nas primeiras décadas 

do  século  passado,  o  cinema  ainda  procurava  se  afirmar  como  arte,  procurava  se 

distanciar do ‘teatro filmado’ e se afirmar enquanto linguagem (e de fato era uma lógica 

importante naquele momento), aqui não há mais esse tipo de preocupação, não há mais 

um limite fixo entre as linguagens: há apropriações, diálogo, intertexto, referências e auto-

referências. O cineasta inglês traz em seu cinema uma modernidade mórbida e pervertida 

-  em  seus  filmes  trata  de  canibalismo,  vingança,  submissão,  decomposição,  morte, 

violência, zoofilia, sexo, mutilação e continua fino. Finíssimo. Se por um lado, trabalha 

temas sujos, por outro usa de um extremo cuidado artístico para fazê-lo. O grotesco em 

Greenaway é extremamente belo.

Falemos um pouco de seus  travellings,  então.  Em  O cozinheiro,  o ladrão,  sua 

mulher  e  o  amante usa desse movimento para  apresentar  os  cenários-ambientes:  os 

planos-sequência  que  transitam  do  estacionamento  até  o  restaurante  (e  vice-versa) 

mantém  um  ritmo  que  acompanha  os  personagens  principais,  mas  que  sempre  dá 

destaque  a  todos  os  outros  elementos  de  cena:  a  luz,  a  própria  movimentação  de 

coadjuvantes,  tudo.  Inclusive cada ambiente parece ter  um tempo diegético próprio:  a 

cozinha com suas figuras medievais, o salão com frequentadores requintados, o banheiro 

’suspenso’ de qualquer vínculo temporal. Em essência, apenas os personagens-título (ou 

seus criados) transitam por todos os cômodos. E lá estão os  travellings acompanhando 

fielmente. Quando a câmera está parada, fragmenta a visão do espectador, em planos 

abertos, através da ação simultânea dos diferentes personagens-título, com atuações e 

gestos independentes. Em O Livro de Cabeceira (1996) também fragmenta a visão, mas 

ao invés do recurso clássico do plano aberto, investe em colagens e sobreposições de 

telas sobre telas, criando um ambiente hipertextual. Em Z00 - Um Z e dois zeros (Reino 

Unido, 1985), o cineasta inglês usa do travelling (e por vezes, até do zoom óptico) para 

passear  em  salas  de  zoologia,  onde  dezenas  de  câmeras  fotográficas  registram 

sistematicamente  vários  animais  em  diversos  estágios  de  decomposição.  O  trabalho 

fotográfico dessas cenas é magnífico: flashs estouram por todos os lados em meio a uma 



penumbra.  Greenaway  nos  aproxima  da  escatologia  pelos  caminhos  mais  belos.  A 

fotografia, sua própria direção, os atores, os cenários, a direção de arte é toda impecável, 

entretanto o que se sucede na tela é um encadeamento de fatos absurdos. Primeiro um 

cisne bate num carro branco onde duas mulheres morrem e uma terceira perde a perna 

(ok, agora vou ao cinema). Em seguida dois irmãos siameses separados, ex-maridos das 

mulheres  mortas,  se  tornam  simultaneamente  amantes  da  sobrevivente,  enquanto 

planejam voltar a se unir em um só corpo. Terceiro: esses dois irmãos são zóologos e 

entram numa paranóia diante do fato científico da vida e da morte, passando a estudar a 

fundo a decomposição dos seres  e assim sucessivamente até  armarem a sessão de 

fotografias sistemáticas da decomposição deles mesmos. A cada novo filme, o cineasta 

inglês junta uma série de eventos bizarros e o trata  da maneira mais limpa e natural 

possível. Uma atração-repulsa se instaura sem problemas, mas dependendo do pudor ou 

do humor, apenas graus diferentes de repulsa.

Há uma série de escolhas bem delineadas no Cozinheiro, o ladrão, sua mulher e o 

amante que consolidam essa idéia da beleza. E abrindo aqui uma digressão (mais uma), 

vale  ressaltar  que  o  termo  ‘beleza’  e  a  expressão  ‘década  de  80′  na  mesma  frase 

formavam, para mim, uma espécie de paradoxo - assim como para François Truffaut, os 

termos  ‘britânico’  e  ‘cinema’  numa  mesma  frase  também  constituíam  uma 

incompatibilidade.  De  fato,  ambos  não  conhecíamos  Peter  Greenaway  quando 

formulamos essas frases. Por motivos diferentes: em 89, Truffaut estava morto há 5 anos 

e eu mal tinha me libertado das minhas fraldas. Enfim, voltando a sequência de escolhas 

do  filme podemos pontuar: a escolha exuberante do palco-cenário-restaurante onde se 

desenrola praticamente todo filme; a escolha de Gaultier como responsável pelo figurino 

que muda de cor em determinadas situações; a trilha sonora de Michael Nyman (que 

também assina a trilha de Z00 com o qual forma uma espécie de atos diferentes de uma  

única peça musical transfílmica), da teatralidade dos atores diante do cenário e, por fim, a 

escolha de colocar o quadro  “Banquete dos Oficiais da Companhia da Guarda de São 

Jorge“,  do holandês Frans Hals no fundo do salão principal.  Em alguns momentos,  a 

mesa do filme se confunde com a mesa do quadro.  E vice-versa.  Consolida-se uma 

imagem dupla  em distâncias  focais  diferentes  ou um falso  espelho a  base de tintas. 

Greenaway não nega suas inspirações e seus caminhos prévios: em Z00, reproduz em 

cenas, quadros do pintor holândes Vermeer (aquele da Moça com brinco de pérola), além 

de durante todo filme, fazer diversas referências orais ao artista.

O cineasta-pintor-artista-multimídia  inglês  está  impecável.  Quase um transtorno 

obsessivo compulsivo estético. Tudo tão simétrico, irretocável e belo (e beira o irritante,  

por conta disso). De qualquer maneira, infinitamente distante do que a década de 80 nos 



oferece constantemente de tosco ou trash -  toda aquela arte de descombinar em tão 

pouco espaço. Ainda assim, os que acompanharam o lançamento do filme, naturalmente 

o encaixam no ano em que foi concebido. Afinal o foi e é fato - não há como fugir. A 

década permanece a mesma (mas é sempre necessário descobrir o que há além do véu 

escuro ou do veludo azul). Os olhares é que a retratam de modos tão diferentes. Peter 

Greenaway é realmente perspicaz: “Há escolhas! E eu quero dar todas essas escolhas, 

porque faz parte de todo o fenômeno. Quando você fala com sua avó, quando você fala 

com seu cachorro, quando você fala com seu amante, quando você fala com sua mãe, 

você conta histórias de forma diferente, porque são subjetividades diferentes, e você está 

querendo comunicar e você comunica de acordo com o que seu cérebro manda. Então, 

devemos fazer cinema - eu acredito - de maneira tão complicada quanto isso”. (citação 

retirada  da  mesma  entrevista  citada  anteriormente).  Nossas  subjetividades  se 

transformam  de  acordo  com  o  tempo,  com a  idade,  com o  lugar,  com o  meio  que 

transmitimos e para quem nos referimos. Não entendo a necessidade de ocultar essas 

subjetividades, na tentativa de vestir meia dúzia de palavras como soluções fáceis. Alguns 

jornalistas adoram negar a existência de si mesmos dentro de seus textos. Sem dúvida, 

prefiro jogar com as cartas viradas na mesa.

Antes de terminar, dois pontos não podem ser esquecidos. O primeiro se refere a 

como  Peter  Greenaway  supera  o  classicismo  cinematográfico,  mostrando  que  sabe 

manejá-lo  a  seu  bel  prazer  (como  um  cineasta-pintor),  mas  que  também  sabe 

desconstruí-lo quando necessário. É só comparar diretamente O cozinheiro… e O Livro 

de  Cabeceira -  apesar  de  causarem  efeitos  similares,  a  estrutura  narrativa  é 

completamente diferente. Na verdade, todo grande artista passa por esse processo. Se 

Lars Von Trier fez “Europa” (1991), um filme tecnicamente impecável, com uma fotografia 

em preto e branco sensacional, antes de lançar o movimento Dogma 95, foi para deixar 

claro que possuía conhecimento sobre a técnica; mas que simplesmente também podia 

usá-la de outras maneiras a partir dali. Tomar para si outros padrões ou buscar novos 

projetos  estéticos  (acho  que  Picasso  é  uma  referência  e  tanto  nesse  caso).  Peter 

Greenaway  não  separa  tanto  um  momento  do  outro;  não  separa  a  construção  e  a 

desconstrução (e isso é o que o torna mais contemporâneo). O segundo ponto se refere à 

como seria fácil e plenamente possível qualquer personagem ou qualquer narrativa perder 

todo seu valor diante de tanta beleza estética. Isso acontece o tempo todo nos filmes de 

ficção científica  recentes  (mas a  beleza  engana tanto  quanto  a  tosquice).  Entretanto, 

Greenaway  consegue  fazer  com  que  o  contorno  visual,  não  encubra  totalmente  o 

desenvolvimento narrativo -  apesar  de em sua verborragia  afirmar  que o cinema não 

deveria  contar histórias, porque esse processo de narração seria apenas um fenômeno 

literário. Os personagens-título do filme  O Cozinheiro, o ladrão, sua mulher e o amante 



são construídos numa densidade tão grande, que deixa claro que o nome da obra não 

poderia ser outro.

Albert Spica  (Michael Gambon) é o ladrão, a repugnância em seu estado mais 

podre. É a grosseria sem direção, a fonte da violência gratuita, o desprezo por tudo que o 

cerca. Provavelmente uma das figuras mais detestáveis criada por um cineasta e com um 

vasto espaço para usar da palavra. O filme todo é quase um monólogo desse calhorda. A 

sua  mulher  se  chama  Georgina  (Helen  Mirren).  É  a  representação  máxima  de  uma 

submissão velada e silenciosa, quase irritante de tão passiva. Mas ao mesmo tempo, é a 

fonte de onde parte a vingança sobre o marido: é um silêncio que se acumula. Michael 

(Alan Howard) sempre soa neutro  em seu eterno paletó  marrom.  É o amante calmo, 

desajeitado, apaixonado por livros (alguns o colocam como sofisticado, não concordo). E 

por último temos o cozinheiro: Richard Boarst (Richard Bohringer). Personagem que está 

em um plano superior e que ostenta certo orgulho em todos os seus atos, quase todos 

também silenciosos: é o único que não se humilha perante o ladrão e o responsável por 

acobertar os encontros amorosos entre Georgina e Michael. Tudo isso enquanto serve 

pratos a seus clientes (por sinal há uma associação entre comida e sexo, assim como no 

Livro de Cabeceira, entre caligrafia e sexo). A história é simples, mas os personagens são 

extremamente  fortes.  Conseguem impressionar  ora  com seu  silêncio  (em especial  o 

silêncio entre os amantes), ora com seu racismo e preconceito (contra judeus, africanos,  

ginecologistas…),  ora com suas intimidades. A história é simples, mas se sustenta na 

beleza visual e na violência textual. Peter Greenaway é um homem refinado e mórbido. 

Sempre o leve para jantar no  ‘Le Hollandais’.  E não esqueça de pedir Albert ao molho 

Spica. Bon appétit.

It’s French.

O Cozinheiro, o ladrão, sua mulher e o amante. Reino Unido, 1989. Direção e Roteiro: 

Peter Greenaway.  Fotografia: Sacha Vierny.  Trilha Sonora:  Michael Nyman  Figurino: 
Jean-Paul  Gaultier Elenco: Richard  Bohringer,  Michael  Gambon,  Helen  Mirren,  Alan 

Haword, Tim Roth. 124 minutos.


