
Like bacon and eggs
(Cantando na Chuva, 1952, de Stanley Donen e Gene Kelly).

(Por Rodrigo Almeida – dissensocritico@gmail.com)

Depois de assistir  Cantando na Chuva (EUA, 1952), de Gene Kelly e Stanley 

Donen, em maio desse ano, me deparei com uma série de questões já pontuadas no 

ensaio  anterior,  referentes  à  postura  que  uma  obra  de  arte  (ou  o  conjunto  delas) 

assume  diante  de  um  repertório  pessoal  -  podendo  causar  diferentes  reações, 

dependendo do estágio de conhecimento, experiência e discurso cinematográficos em 

diferentes momentos de um mesmo espectador (podendo causar, inclusive, diferentes 

reações  dependendo  dos  estágios  emotivos,  físicos,  lisérgicos,  etc…).  Assim,  a 

presença de alguns filmes e a ausência de outros na nossa memória, além do senso 

comum,  do  conjunto  de  textos  acadêmicos,  teóricos,  jornalísticos;  dos  comentários 

profundos e inúteis ao qual tivemos contato, entre mil outros aspectos interferem não 

apenas numa concepção ampla sobre o cinema, mas também na construção valorativa 

para a película seguinte. Todas as obras recentemente vistas serão dimensionadas a 

partir do repertório construído por cada um até então - para além da temporalidade da 

própria obra. Tornam-se eqüitativamente importantes o contexto original do filme X - e 

em alguns casos isso se perde - e o momento em que esse filme X passou a fazer 

parte  do  imaginário  do  espectador  contemporâneo  Y  (que  pode  tanto  consumir  a 

atualidade, como entrecruzá-la com referências distantes temporal ou espacialmente,  

através do amplo - e cada vez mais simples - acesso dado pelas novas tecnologias).

É como se o estigma (ou valor) sobre um filme antigo não seguisse apenas o 

seu legado histórico, mas se firmasse a partir da negociação entre a cronologia fixa da 

película e a cronologia própria e em processo do espectador (se adequando de acordo 

o conhecimento de cada um). Não se pode pensar, contemporaneamente, em uma das 

cronologias e excluir a outra. Qualquer discurso que o faça corre o risco de cair nas 

sequintes armadilhas: ou pode soar idealista ao resgatar e ressaltar um conjunto de 

elementos  distantes,  numa  preocupação  quase  hermeneuta,  imaginando  que  a 

atualidade  não  está  imbricada  na  nossa  cognição  ou  pode  soar  excessivamente 

ingênuo, a-histórico e preconceituoso diante de uma possível totalidade contextual. E 

me encaixava perfeitamente no segundo erro: falava do musical como um todo, apenas 

pelos quatro ou cinco filmes contemporâneos que tinha tido acesso (e falava firme, sem 

hesitações).  Essa  verborragia  precipitada  me despertou  para  a  necessidade  dessa 

negociação entre dois tempos: com perdas e ganhos para ambos os lados. As obras 

não  estão  apenas  situadas diante  das  obras  ao  qual  são  contemporâneas,  como 
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pontuei  no ensaio  sobre  Limite,  mas também,  das  que  se  tornam contemporâneas 

através da intermediação de um espectador. Ou seja, qualquer conjunto de filmes, de 

qualquer  época ou qualquer  lugar,  pode ser  colocado em diálogo dependendo dos 

argumentos apresentados. Toma-se como elementos opostos (mas que se apontam) o 

conhecimento prévio sobre os objetos escolhidos e a fundamentação sutil e particular 

para uma nova abordagem. A relevância ou não dessa convergência espaço-temporal 

será re-discutida a posteriori: e daí surge um novo diálogo (e assim sucessivamente).

A  partir  disso  e  antes  de  prosseguirmos,  talvez  seja  necessário  assumir  (e 

explicar) a existência de certo preconceito meu - nesse exato momento já ultrapassado 

- diante do gênero musical (e detesto a palavra-limitação ‘gênero’,  apesar de nesse 

caso me parecer  inevitável).  Também é preciso ressaltar  que não se trata  daquele 

velho receio,  pontuado ano após ano por críticos de cinema e sintetizado no artigo 

‘Cantando e Dançando à saída do cinema’,  de Ruy Castro:  “basicamente, fazem-se 

duas acusações aos musicais:  são filmes chatos  porque,  no meio  de uma cena,  o 

sujeito  começa a  cantar  e  são  irreais  porque,  neles,  qualquer  marinheiro  ou mata-

mosquito dança e canta como um profissional”1. No meu caso, o preconceito não se 

fundamentava  em  nenhum  desses  argumentos,  até  porque  o  recurso  de  ruptura 

climática (ou exposição de um clima interior), por si, mostra o quão ligado à liberdade 

criativa estão os musicais - há um desprendimento notável de qualquer realismo fiel, de 

qualquer continuidade óbvia, quando um mata-mosquito grosseiro se transforma num 

bailarino estonteante e, em seguida, volta a ser o velho mata-mosquito grosseiro. Meio 

o que acontece em  Sete noivas para sete irmãos (EUA, 1954),  de Stanley Donen: 

aqueles sete caipiras nunca seriam ótimos dançarinos… e são. Ponto. Particularmente 

admiro  essa  liberdade:  esse  contrato  diegético  implícito  entre  o  cineasta  e  o 

espectador. A pontuação dos críticos na tentativa de explicar o porquê das pessoas não 

gostarem,  pelo  contrário,  sempre  me  fascinou  um  pouco.  Talvez  influenciado  por 

algumas irônicas cenas musicais do seriado Six Feet Under ou pelo clipe ‘It’  oh so 

quiet’,  da  Bjork,  dirigido  pelo  Spike  Jonze.  De  fato,  me  interessei  primeiro  pelos 

pequenos  desvios  contemporâneos  que  brincavam  e  se  apropriavam  do  gênero, 

remodelando-o  de  acordo  com  suas  propostas  narrativas.  Desvios  (homenagens?) 

maiores, como Amores parisienses (FRA, 1997), de Alain Resnais e Todos dizem eu te  

amo (EUA, 1996), de Woody Allen só viriam bem depois. Dentro de minha cronologia 

particular, que fique claro. E provavelmente, se aparecessem antes não teriam efeito 

algum. Eu precisava ser conquistado em passos curtos.

Meu  preconceito  (como a  maioria  deles  o  é) partia  de  uma pura  e  simples 

ignorância, afinal sequer possuía uma base vasta de filmes vistos desse gênero (sic): o 
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musical sempre me pareceu bobo, pouco engraçado e romântico-meloso demais (como 

diria uma grande amiga, é do meu feitio assistir um filme chamado ‘amor, sublime amor’  

e  dizer  que  é  um saco).  Naturalmente  essa  aversão  retardou  meus  passos  nesse 

campo. Nada me impedia de assistir Cantando na Chuva anteriormente, além da pura 

falta de interesse - fundada pela influência rasteira, e por enquanto negativa, de meu 

próprio repertório meia boca. Até então, tinha visto Moulin Rouge e Chicago (e os ainda 

mais  jovens  estão  assistindo  High  School  Musical,  Dreamgirls  e  Hairspray),  nada 

daquilo me convencia e não entendia o saudosismo selado envolta dessas produções, 

afinal em mim não havia nostalgia alguma. Vi as duas obras isoladamente e não como 

uma  retomada  de  ‘um  passado  glorioso,  esplêndido,  magnífico’  (como  comentava 

repetidamente o crítico Rubens Ewald Filho na festa do oscar 2003 - sic, sic, sic). Essa 

mesma perspectiva de isolamento - não comparativa com qualquer outra época - é 

recorrente  em boa parte  da  platéia  jovem contemporânea,  que  não  vivenciou  uma 

produção branda dos musicais, nem ouviu falar em nomes como Fred Astaire  (e sua 

classe), Busby Berkeley (e sua extravagância) ou Cyd Charisse (e suas pernas). Há um 

ano, me incluía perfeitamente nesse grupo. É um processo natural e não precisamos 

lamentar. Obviamente, já tinha assistido Hair e não me deixava convencer por toda sua 

aura de afetação datada. Além desses, conhecia um ou outro trabalho de Carlos Saura 

- e ainda permanecia um pouco indiferente, mal lembrava de  Grease, Flashdance e 

outros ‘sessão-da-tarde’ e fazia o favor de encaixar Dançando no Escuro (e não só ele) 

numa modalidade aparte. Dentro do preconceito plenamente estabelecido, o filme de 

Lars Von Trier nunca poderia ser classificado como um musical: simplesmente eu o 

adorava (ainda que tenha perdido um pouco de seu impacto depois de Não Matarás, de  

Krzysztof Kieslowsk). Tratava-se de uma lógica ambígua mesmo: via-me extremamente 

encantado  por  diversas  cenas  musicais  inseridas  em  filmes  não-musicais,  mas  os 

musicais-musicais (ou pelo menos, os que eu tinha visto até então e lembrava)  me 

aborreciam ou entediavam profundamente. Profundamente.

Cantando na Chuva,  entretanto,  se impôs de maneira brutal  diante de meus 

olhos  previamente  desacreditados.  Até  então  cantarolava  singing  in  the  rain 

simplesmente por conta de Laranja Mecânica (EUA, 1971), de Stanley Kubrick e apesar 

de ter uma vaga idéia da cena original, preferia ignorá-la  (novamente a homenagem 

surgira antes do homenageado). Em maio desse ano, depois de assistir a obra de Gene 

Kelly  e  Stanley  Donen  foram  reveladas  ignorâncias  sobre  a  história  e  os 

desdobramentos  do  estilo,  desfeitas  as  cristalizações  conceituais  taxativas:  a  cada 

ironia ou passo de dança, um caminho para dezenas de outros filmes começava a se 

formar. E engraçado que esse percurso no tempo, em busca do conhecimento histórico 

é marcado essencialmente pela descontinuidade: como se a cronologia ‘original‘ fosse 



recortada em mil pedaços e re-montada pelo desbravador contemporâneo a partir de 

cada  novo-filme-antigo visto. A ordem de revelação, de qual seria assistido antes ou 

depois, se torna totalmente arbitrária. Pensava no musical de maneira extremamente 

limitada, diante das variantes possíveis. Entre tantos filmes para conhecer, os musicais 

poderiam ser simplesmente os últimos da fila. Passei  anos alimentando esse receio 

opressivo, mas mesmo depois de todo preconceito estabelecido, firmado, enraizado a 

400 mil metros, Cantando na Chuva criou seu próprio paradigma e ditou suas próprias 

regras  (uma unanimidade sim):  em quinze minutos,  qualquer espécie de aversão já 

tinha se esvaído e minha valoração estava plenamente sob controle. Provavelmente 

não teria buscado os musicais e seus contextos sem esse primeiro passo. E aí que 

reside, para mim especificamente, a maior importância dessa obra.

O  modo  como  se  estrutura  o  sistema  cinematográfico  americano  sempre  é 

lembrado, enquanto conjunto - e admito: essa é uma afirmação grosseira -  por sua 

lógica estritamente comercial e pouco artística - e não que esses dois elementos sejam 

necessariamente opostos (essa história de colocar dinheiro e arte em lados opostos às 

vezes me parece um tanto infantil). Cantando na Chuva representa uma época em que 

Hollywood sabia brincar consigo mesma, sabia utilizar recursos típicos e criticá-los em 

uma mesma instância - ainda que para atingir os objetivos comerciais de sempre (até 

porque os musicais eram produções caríssimas, que precisavam de algum retorno para 

se manterem em produção constante - e a MGM mantinha). Por sinal, o gênero em 

questão é especialista em construir sua diegese dentro do próprio  show business, se 

utilizando sempre de uma ironia metalingüística ou da exposição de plena-consciência 

sobre si. Tudo bem que no filme de Gene Kelly e Stalen Donen há uma cordialidade 

imensa, já que não existe uma pretensão de revelar sujeiras de bastidores, mas apenas 

tirar um bom sarro e debochar de sua própria condição (coisa que High Society (EUA,  

1956), de Charles Walters faz muito bem). As críticas sérias à Hollywood - produzidas 

fora de Hollywood -  às vezes soam como  outsiders,  se estigmatizam demais como 

repúdio e terminam se formatando enquanto tal. O filme de Gene Kelly e Stanley Donen 

não. Estão inseridos dentro de um sistema produtivo e ao mesmo tempo jogam com 

esse mesmo sistema, através do humor e da ironia - e certa leveza tonal. Cantando na 

Chuva brinca com tudo que representa ao mesmo tempo em que também as valoriza.

Há deboches de todos os tipos e todos são auto-reflexivos:  qualquer história 

cretina,  levemente  modificada,  pode  se  transformar  num belo  conto  hollywoodiano. 

Com falso  glamour,  mas glamour.  Isso é  Hollywood:  um boteco decadente  que se 

passa por um conservatório de Belas Artes, um dia péssimo que se passa por um lindo 

dia se sol, uma narrativa trash que se passa por um épico monumental. E não poderia 

ser de outra maneira. Na história do filme, a atriz Jean Hagen interpreta Lina Lamont, 



uma estrela gasguita do cinema mudo, que com o advento do cinema sonoro precisa 

ser  dublada  pela  iniciante  Kathy  Selden,  personagem  interpretada  por  Debbie 

Reynolds.  Entretanto,  “o  que  poucos  sabiam é  que,  na  verdade,  a  voz  de  Debbie 

Reynolds dublando Jean Hagen é que fora dublada. Por quem? Pela cantora Betty 

Royce e pela própria Jean!”2 (idem),  nos revela Ruy Castro  (e todo seu detalhismo 

biográfico) em seu desmistificador artigo ‘Uma serenata ao maior musical do cinema’. 

Cantando na Chuva não é outra coisa, senão uma caricatura, uma paródia de si mesmo 

e de toda cultura de celebridade na qual se funda. É como se Gene Kelly apontasse o 

dedo  para  si  e  para  alguns  de  seus  espectadores  (com aquele  sorriso  imenso)  e 

chamasse a todos (inclusive ele mesmo) de idiotas. De maneira bem sutil e charmosa, 

é bem verdade - ninguém chega a se ofender. Como os pudores são menores, fazem 

piadas-piadas-piadas e riem juntos-juntos-juntos. Tudo é divertido. Muito divertido. Logo 

no início do filme, há um comentário sobre o casal de astros principais, que funciona 

como uma parábola de todo esse pensamento: “Ladies and gentlemen, when you look 

at this gorgeous couple, it’s no wonder they’re a household name all over the world…  

like bacon and eggs. Lockwood and Lamont!“.  Para além do humor  nonsense,  essa 

frase resume - novamente de forma irônica - toda arbitrariedade comparativa de um 

sistema produtivo, que a todo o momento tende a se afirmar como grandioso, magnífico 

diante da história do cinema mundial. Hollywood gosta de mostrar não apenas sua face, 

ostentar não apenas sua influência - gosta de dizer, de assegurar, de se comparar a 

todo o momento (colocando-se como centro, óbvio).

Engraçado que ainda continuo achando a grande maioria dos musicais bobos e 

melosos-românticos demais  (exceto, talvez, alguns como Sapatinhos Vermelhos (UK, 

1948),  de  Michael  Powell  e  Emeric  Pressburger).  O  próprio  Cantando na  Chuva  é 

bobalhão  e  romântico-meloso  demais,  entretanto,  já  não  enxergo  isso  como  um 

problema em si. Talvez eu tenha evoluído, de fato, no acordo diegético entre o cineasta 

e o espectador; tenha criado a pré-disposição para musicais (que antes não existia nem 

de  perto).  Mas,  além  disso,  há  um  detalhe  ainda  oculto.  Nas  produções 

contemporâneas, de  Moulin Rouge a  High School Musical, a montagem se porta de 

maneira extremamente agressiva, com cortes exagerados, exagerados. MTV pura. Não 

que eu seja contra esse tipo de edição. Pelo contrário, não há preconceito algum nesse 

caso,  afinal  me criei  nessa estética.  Mas em  Cantando na  Chuva (e  vários  outros 

musicais  entre  as  décadas  de  30  e  60),  a  câmera  deixa  os  atores  dançarem, 

representarem  e  cantarem,  porque  de  fato  são  dançarinos,  atores  e  cantores  - 

excepcionais nos três âmbitos.  Talvez essa seja a grande diferença. A câmera e o 

tratamento dos planos ao invés de esconder, se preocupar ou trucar uma inabilidade do 

2 CASTRO, Ruy. 2006.



ator,  tornando-o  aparentemente  hábil,  toma  uma  postura  de  contemplação  do  ato, 

jogando  grande  parte  da  responsabilidade  ao  intérprete  (e  ao  diretor-coreógrafo,  

Stanley  Donen,  não  esqueçamos),  simplesmente  buscando  os  olhares  mais 

privilegiados,  uma otimização do show. O que já é um deleite aparte,  afinal  alguns 

atores abusam do talento. E só para não fugir do clichê, é preciso dizer que Gene Kelly 

particularmente abusa mais do que todos. A cena é pensada para a dança e para a 

câmera, os dançarinos se conectam diretamente com os recursos cinematográficos. É 

importante  notar  também  que,  durante  algumas  apresentações,  as  personagens 

interpelam diretamente para a câmera, para o espectador, como se saíssem por um 

segundo do universo ao qual estão inseridos para fazerem um comentário aparte - que 

precisa ser feito e não pode esperar  (como os que eu fico fazendo insistentemente 

através desses parênteses).

Por  fim,  assistir  Cantando  na  Chuva será  sempre  como  assistir, 

simultaneamente,  três  contextos  históricos  do  filme-musical:  o  contexto  da  diegese 

fílmica, o contexto da produção do próprio filme e o contexto atual do espectador. Ou 

melhor,  é  assistir  simultaneamente  o  primeiro  contexto  sob  a  ótica  e  desvios  do 

segundo; o segundo sob a ótica e desvios do terceiro e o terceiro sob o grande dilema 

de  analisar  a  si  mesmo.  O  primeiro,  vinculado  a  história  do  filme,  se  passa  num 

momento  muito  emblemático  para  o  cinema,  no  final  da  década  de  20,  do  século 

passado:  os  anos  do  advento  do  som.  Naturalmente  são  retratados  anseios  e  mil 

questões,  ainda  que  de  forma  caricatural,  exagerada,  referentes  a  esse  processo: 

atores que não se adequaram; cineastas que não se adequaram; receios quanto a 

vulgaridade do novo recurso. É uma mudança brusca no modo de se fazer e pensar 

filmes por mexer, estritamente, na estrutura da linguagem. A passagem do mudo para o 

sonoro foi  tema de diversos estudos por  parte de cineastas e teóricos -  entre  eles 

Eisenstein e Rudolph Arnheim. Assim o filme está repleto de cenas em bastidores de 

estúdios, inserindo esse espaço ‘por trás (hoje já tão banalizada pela publicidade): fica 

uma sensação de alargamento do recorte da tela, a fim de alcançar um recorte mais 

amplo.  E  quando  Hollywood  aprendeu  a  falar  já  começou  cantando.  No  segundo 

momento, em 1952, quando o filme foi concebido e lançado, Hollywood estava no ápice 

de  sua  Era  de  Ouro  dos  musicais  -  iniciada  depois  da  Segunda  Grande  Guerra, 

prosseguindo até final da década de 50 / começo da década de 60. Época em que 

foram produzidos os ditos3 melhores filmes do gênero de todos os tempos (para mais 

detalhes dos bastidores, leia o conjunto de artigos de Ruy Castro que formam “Toró 

Mágico: Cantando na chuva”. Nada que eu tente escrever aqui vai chegar perto do 

trabalho de apuração que ele fez: quase chamando Gene Kelly de ‘brother’). No terceiro 
3 Uma breve história dos musicais: DIRKS, Tim. Musical / Dance films. Disponível em 

http://www.filmsite.org/musicalfilms.html. Acessado em 10/11/07.
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momento,  hoje,  só  consigo  enxergar  que  o  musical  se  tornou  uma  seqüência  de 

tentativas ‘produto pelo produto’ teen teen teen: onde não importa a técnica, a história, 

as piadas, o cinema, nada. Basta uma seqüência de rostos bonitinhos, cortes, cortes, 

cortes,  revistas,  celebridades,  adolescentes  enlouquecidos.  Obviamente  posso  está 

sendo precipitado  (e novamente preconceituoso) por desconhecer  (por pura falta de 

interesse) uma série  de lançamentos,  mas  High School  Musical é  o símbolo  maior 

dessa opinião. Há um vazio desconcertante. Acho que aquela nostalgia, ao qual me 

referi ironicamente no início do texto, começa a me abater também: mas diferente do 

Rubens, não de maneira otimista.

Cantando na Chuva. EUA, 1952.  Roteiro: Adolph Green e Betty Comden.  Direção: 
Gene Kelly e Stanley Donen Produtor: Artur Freed. Elenco: Gene Kelly, Jean Hagen, 

Donald O’Connor, Debbie Reynolds, Cyd Charisse. 103 minutos.


